Die Nacht, in der niemand schläft
Vier Tage lang lebt das Tier bei der Familie im Haus. Es wird gefüttert, angefasst und von den Kindern vermutlich mit einem Namen versehen, so wie Kinder das mit jedem Tier tun, das länger als einen Nachmittag bleibt. Am vierten Abend wird es geschlachtet.
Diese Wartezeit steht ausdrücklich in der Anweisung, und sie ist der grausamste Teil daran. Wer ein Tier vier Tage lang füttert, weiß am Ende genau, was er verliert.
Das Blut kommt an die beiden Türpfosten und an den Balken darüber, mit einem Büschel Ysop aufgestrichen, so weit oben, dass jeder es sieht. Drinnen wird gegessen, im Stehen, die Schuhe an den Füßen, den Stock in der Hand.
Es gibt Fleisch vom Feuer, ungesäuertes Brot und Bitterkräuter, und niemand setzt sich dabei hin oder macht es sich gemütlich. „Esst es hastig! Es ist ein Pessach für den Herrn“ (Ex 12,11).
Pessach heißt wörtlich vorbeigehen, ein Wort für einen Tod, der an einer bestimmten Tür kehrtmacht. In dieser Nacht sterben in jedem Haus des Landes die Erstgeborenen, in den Häusern mit dem Blutzeichen jedoch nicht. Nicht weil die Leute dort besser gewesen wären, sondern weil an ihrer Stelle bereits etwas gestorben ist.
Wenige Wochen später sitzt dasselbe Volk in der Falle. Vor ihnen liegt das Wasser, hinter ihnen kommen sechshundert Streitwagen, und die Reaktion der Geretteten ist so menschlich, dass es wehtut.
„Gab es denn keine Gräber in Ägypten, dass du uns zum Sterben in die Wüste holst?“ (Ex 14,11)
Mose antwortet mit einem Satz, der jede Selbsthilfelogik aushebelt: „Fürchtet euch nicht! Bleibt stehen und schaut zu, wie der Herr euch heute rettet“ (Ex 14,13).
Dann teilt sich das Wasser, das Volk geht auf trockenem Grund hindurch, und die Streitmacht, die hinterherjagt, kommt darin um. Am Morgen liegen die Verfolger am Strand, und der Bericht hält ausdrücklich fest, dass Israel an diesem Tag zum ersten Mal geglaubt hat. Nicht in der Nacht mit dem Blut an der Tür, sondern hier, mit nassen Füßen und einem leeren Horizont hinter sich.
Warum sollte dich das etwas angehen?
Der ehrliche Einwand lautet: Das ist ein Gründungsmythos, wie ihn jedes antike Volk hatte, und mit deinem Leben in Mitteleuropa hat er ungefähr so viel zu tun wie ein Reisebericht aus dem Jahr 1200.
Der Einwand ist berechtigt, solange man die Geschichte für sich stehen lässt. Historisch lässt sich der Auszug nicht so nachweisen, wie sich eine Schlacht der Römer nachweisen lässt, und wer etwas anderes behauptet, verkauft Sicherheit, die er nicht hat.
Nur ist das nicht die Frage, um die es hier geht. Die Frage ist, warum die Kirche diese Nacht bis heute jedes Jahr durchspielt, warum sie den Bericht in der Osternacht vorlesen lässt und warum sie ihn ausgerechnet an das Becken stellt, in dem am selben Abend Menschen getauft werden.
Das Wasser, durch das man geht
Der Katechismus, das durchnummerierte Handbuch, in dem die katholische Kirche zusammenfasst, was sie glaubt, legt beide Vorgänge nebeneinander und behauptet nicht mehr, als er belegen kann.
„Die Sintflut und die Arche Noachs deuteten im voraus auf das Heil durch die Taufe, desgleichen die Wolke und der Durchzug durch das Rote Meer“ (KK 1094).
Zwei Ereignisse, zwischen ihnen mehr als tausend Jahre und zwei völlig verschiedene Textsorten. Der eine Text erzählt eine Flucht mit Kindern, Vieh und Gepäck, der andere beschreibt, was mit einem Menschen an einem Taufbecken geschieht, und beide reden vom selben Vorgang: Man geht auf der einen Seite hinein und kommt auf der anderen als jemand anderes heraus.
Das ist keine Erfindung des Katechismus. Cyrill, Bischof von Jerusalem im vierten Jahrhundert und zuständig für die Einführung der Neugetauften, hat den Neuchristen genau dasselbe erklärt, als sie zum ersten Mal aus dem Wasser stiegen.
Bei ihm klingt es so: Damals verfolgte der Tyrann das Volk bis ans Meer, und dieser Tyrann ertrank darin. Wer heute durch das Wasser gehe, lasse seinen eigenen Verfolger auf dieselbe Weise zurück.
Der Vergleich datiert die Deutung. Sie ist mindestens sechzehnhundert Jahre alt, sie stand am Anfang und nicht am Ende der Kirchengeschichte, und sie wurde nicht für Fachleute formuliert, sondern für Erwachsene, die eine Woche zuvor noch keine Christen waren.
Damit hängen auch die anderen Stücke der Nacht zusammen. Das Lamm, das für eine Familie stirbt, das Brot ohne Sauerteig, der Becher, das Wasser: Es sind die Zeichen, die in den Sakramenten der Kirche wiederkehren, und sie sind älter als jede Gemeinde.
Bleib stehen
Die Israeliten mussten in dieser Nacht nichts leisten. Sie mussten nicht kämpfen, nicht verhandeln, nicht beweisen, dass sie es wert waren.
Sie mussten das Blut an die Tür streichen und dann gehen. Das ist die ganze Mitwirkung, die der Text ihnen zutraut.
Und du weißt vermutlich sehr genau, wo bei dir gerade das Meer liegt: eine Abhängigkeit, die stärker ist als jeder Vorsatz, eine Angst, die dich morgens vor dem Wecker aufweckt, eine Schuld, die du seit Jahren mit dir herumträgst. Was hinter dir herjagt, hat einen Namen, und du hast ihn dir nicht ausgesucht.
Der Satz aus dieser Nacht klingt in so einer Lage geradezu unverschämt: Bleib stehen und schau zu. Wer mitten in der Panik steht, hört darin zuerst eine Zumutung und keinen Trost.
Aber genau das war die Reihenfolge. Erst stand das Volk still, dann teilte sich das Wasser, und erst danach ging jemand hinein.
Wenn du getauft bist, ist diese Nacht keine Erinnerung an ein fremdes Volk in einem fernen Land. Sie beschreibt den Vorgang, der an dir vollzogen wurde, meistens lange bevor du überhaupt mitreden konntest. Jemand hat dich hindurchgetragen.
Quellen
- Ex 12,1-14 (Einheitsübersetzung 2016) — die Anordnung der Pessachnacht
- Ex 12,11 (Einheitsübersetzung 2016) — „Esst es hastig! Es ist ein Pessach für den Herrn“
- Ex 14,1-31 (Einheitsübersetzung 2016) — der Durchzug durch das Schilfmeer
- Ex 14,11-13 (Einheitsübersetzung 2016) — der Vorwurf des Volkes und die Antwort des Mose
- KK 1094 — Sintflut, Wolke und Schilfmeer als Vorausbilder der Taufe
- KK 1210-1215 — die Taufe als Eingangstor zum Leben im Geist
- Cyrill von Jerusalem, Mystagogische Katechese 1,3 — der Auszug als Urbild der Taufe